Soit un objet immatériel. Une symphonie en l’occurrence. Celle que Nicholas Stüklin a composée pour le spectacle. Jusqu’ici les trois membres de la compagnie Old Masters prenaient comme points de départ des objets palpables, costumes, scénographie, matériaux et regardaient où cela les menait. Dans quel univers, dans quelle « esthétique du dérisoire », comme ils disent. Mais cette fois, donc, de la musique, rien que de la musique. Et à eux de trouver un script, une dramaturgie qui puisse exprimer le récit que les notes recèlent. Le plateau devient alors un vaste champ ouvert à tout et surtout au plus inattendu : les costumes sont insensés, les textes qui défilent mêlent considérations politiques et récits biographiques, les tableaux sont minimalistes et chamarrés. La vie passe avec ses longues plages d’heureuse banalité, ses puissants moments de rire ou de deuil. Quels sont les plus importants, se demandent les Vieux Maîtres. Et nous, leurs disciples d’un jour, fascinés, intrigués, nous le demandons avec eux.